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散文

北京的春节

老舍

按照北京的老规矩，过农历的新年（春节），差不

多在腊月的初旬就开头了。“腊七腊八，冻死寒鸦”，

这是一年里最冷的时候。可是，到了严冬，不久便是

春天，所以人们并不因为寒冷而减少过年与迎春的热

情。在腊八那天，人家里，寺观里，都熬腊八粥。这种

特制的粥是祭祖祭神的，可是细一想，它倒是农业社会

的一种自傲的表现——这种粥是用所有的各种的米，

各种的豆，与各种的干果（杏仁、核桃仁、瓜子、荔枝

肉、莲子、花生米、葡萄干、菱角米……）熬成的。这

不是粥，而是小型的农业展览会。

腊八这天还要泡腊八蒜。把蒜瓣在这天放到高醋

里，封起来，为过年吃饺子用的。到年底，蒜泡得色如

翡翠，而醋也有了些辣味，色味双美，使人要多吃几个

饺子。在北京，过年时，家家吃饺子。

从腊八起，铺户中就加紧地上年货，街上加多了货
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摊子——卖春联的、卖年画的、卖蜜供的、卖水仙花的

等等，都是只在这一季节才会出现的。这些赶年的摊

子都教儿童们的心跳得特别快一些。在胡同里，吆喝

的声音也比平时更多更复杂起来，其中也有仅在腊月

才出现的，像卖宪书的、松枝的、薏仁米的、年糕的等

等。

在有皇帝的时候，学童们到腊月十九日就不上学

了，放年假一月。儿童们准备过年，差不多第一件事是

买杂拌儿。这是用各种干果（花生、胶枣、榛子、栗子

等）与蜜饯搀和成的，普通的带皮，高级的没有皮——

例如：普通的用带皮的榛子，高级的用榛瓤儿。儿童

们喜吃这些零七八碎儿，即使没有饺子吃，也必须买

杂拌儿。他们的第二件大事是买爆竹，特别是男孩子

们。恐怕第三件事才是买玩艺儿——风筝、空竹、口

琴等——和年画儿。

儿童们忙乱，大人们也紧张。他们须预备过年吃

的、使的、喝的一切。他们也必须给儿童赶作新鞋新

衣，好在新年时显出万象更新的气象。

二十三日过小年，差不多就是过新年的“彩排”。
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在旧社会里，这天晚上家家祭灶王，从一擦黑儿鞭炮就

响起来，随着炮声把灶王的纸像焚化，美其名叫送灶

王上天。在前几天，街上就有多少多少卖麦芽糖与江

米糖的，糖形或为长方块或为大小瓜形。按旧日的说

法：有糖粘住灶王的嘴，他到了天上就不会向玉皇报告

家庭中的坏事了。现在，还有卖糖的，但是只由大家享

用，并不再粘灶王的嘴了。

过了二十三，大家就更忙起来，新年眨眼就到了

啊。在除夕以前，家家必须把春联贴好，必须大扫除一

次，名曰扫房。必须把肉、鸡、鱼、青菜、年糕什么

的都预备充足，至少足够吃用一个星期的——按老习

惯，铺户多数关五天门，到正月初六才开张。假若不预

备下几天的吃食，临时不容易补充。还有，旧社会里的

老妈妈论，讲究在除夕把一切该切出来的东西都切出

来，省得在正月初一到初五再动刀，动刀剪是不吉利

的。这含有迷信的意思，不过它也表现了我们确是爱

和平的人，在一岁之首连切菜刀都不愿动一动。

除夕真热闹。家家赶作年菜，到处是酒肉的香

味。老少男女都穿起新衣，门外贴好红红的对联，屋里
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贴好各色的年画，哪一家都灯火通宵，不许间断，炮声

日夜不绝。在外边做事的人，除非万不得已，必定赶回

家来，吃团圆饭，祭祖。这一夜，除了很小的孩子，没

有什么人睡觉，而都要守岁。

元旦的光景与除夕截然不同：除夕，街上挤满了

人；元旦，铺户都上着板子，门前堆着昨夜燃放的爆竹

纸皮，全城都在休息。

男人们在午前就出动，到亲戚家，朋友家去拜年。

女人们在家中接待客人。同时，城内城外有许多寺院

开放，任人游览，小贩们在庙外摆摊，卖茶、食品和各

种玩具。北城外的大钟寺，西城外的白云观，南城的火

神庙（厂甸）是最有名的。可是，开庙最初的两三天，

并不十分热闹，因为人们还正忙着彼此贺年，无暇及

此。到了初五六，庙会开始风光起来，小孩们特别热心

去逛，为的是到城外看看野景，可以骑毛驴，还能买到

那些新年特有的玩具。白云观外的广场上有赛轿车赛

马的；在老年间，据说还有赛骆驼的。这些比赛并不争

取谁第一谁第二，而是在观众面前表演骡马与骑者的

美好姿态与技能。
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多数的铺户在初六开张，又放鞭炮，从天亮到清

早，全城的炮声不绝。虽然开了张，可是除了卖吃食与

其他重要日用品的铺子，大家并不很忙，铺中的伙计们

还可以轮流着去逛庙、逛天桥，和听戏。

元宵（汤圆）上市，新年的高潮到了——元宵

节（从正月十三到十七）。除夕是热闹的，可是没有月

光；元宵节呢，恰好是明月当空。元旦是体面的，家家

门前贴着鲜红的春联，人们穿着新衣裳，可是它还不够

美。元宵节，处处悬灯结彩，整条的大街像是办喜事，

火炽而美丽。有名的老铺都要挂出几百盏灯来，有的

一律是玻璃的，有的清一色是牛角的，有的都是纱灯；

有的各形各色，有的通通彩绘全部《红楼梦》或《水

浒传》故事。这，在当年，也就是一种广告；灯一悬

起，任何人都可以进到铺中参观；晚间灯中都点上烛，

观者就更多。这广告可不庸俗。干果店在灯节还要做

一批杂拌儿生意，所以每每独出心裁的，制成各样的冰

灯，或用麦苗作成一两条碧绿的长龙，把顾客招来。

除了悬灯，广场上还放花合。在城隍庙里并且燃

起火判，火舌由判官的泥像的口、耳、鼻、眼中伸吐出
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来。公园里放起天灯，像巨星似的飞到天空。

男男女女都出来踏月、看灯、看焰火；街上的人拥

挤不动。在旧社会里，女人们轻易不出门，她们可以在

灯节里得到些自由。

小孩子们买各种花炮燃放，即使不跑到街上去淘

气，在家中照样能有声有光的玩耍。家中也有灯：走马

灯——原始的电影——宫灯、各形各色的纸灯，还有纱

灯，里面有小铃，到时候就叮叮的响。大家还必须吃汤

圆呀。这的确是美好快乐的日子。

一眨眼，到了残灯末庙，学生该去上学，大人又去

照常做事，新年在正月十九结束了。腊月和正月，在农

村社会里正是大家最闲在的时候，而猪牛羊等也正长

成，所以大家要杀猪宰羊，酬劳一年的辛苦。过了灯

节，天气转暖，大家就又去忙着干活了。北京虽是城

市，可是它也跟着农村社会一齐过年，而且过得分外热

闹。

在旧社会里，过年是与迷信分不开的。腊八粥，

关东糖，除夕的饺子，都须先去供佛，而后人们再享

用。除夕要接神；大年初二要祭财神，吃元宝汤（馄
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饨），而且有的人要到财神庙去借纸元宝，抢烧头股

香。正月初八要给老人们顺星、祈寿。因此那时候最

大的一笔浪费是买香蜡纸马的钱。现在，大家都不迷

信了，也就省下这笔开销，用到有用的地方去。特别值

得提到的是现在的儿童只快活地过年，而不受那迷信

的熏染，他们只有快乐，而没有恐惧——怕神怕鬼。也

许，现在过年没有以前那么热闹了，可是多么清醒健康

呢。以前，人们过年是托神鬼的庇佑，现在是大家劳动

终岁，大家也应当快乐地过年。

载一九五一年一月《新观察》第二卷第二期
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歌谣

欢欢喜喜过年了

备案子，剁馅子，

蒸包子，捏饺子。

蒸完了，捏完了，

欢欢喜喜过年了。

东来的狗，西来的狗，

咱俩对着拍拍手。

正月有个春

正月有个春，

嫂嫂去看灯。

看的啥子灯？

看的狮子和龙灯，

猪猪灯，

牛牛灯，

还有采莲船和幺妹灯。

嫂嫂脚又小，

骑个马马灯。

小孩别哭

小孩小孩你别哭，

过了腊八就杀猪；

小孩小孩你别馋，

过了腊八就过年。

燕子来

燕子来，

好种田;

鸿雁来，

好过年。
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腊七腊八

腊七腊八，

冻死寒鸭，

腊八腊九，

冻死小狗，

腊九腊十，

冻死小人儿。

九九歌

一九二九不出手，

三九四九冰上走，

五九和六九，

河边看杨柳，

七九河冻开，

八九春雁来，

九九加一九，

耕牛遍地走。

过了腊八就是年

小孩小孩你别馋，

过了腊八就是年。

腊八粥儿喝几天，

扯扯拉拉二十三。

二十三糖瓜儿粘，

二十四扫房子，

二十五糊窗户，

二十六炖炖肉，

二十七宰公鸡，

二十八把面发，

二十九蒸馒头，

三十晚上熬一宿，

大年初一扭一扭。
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古诗

元日

〔宋〕王安石

爆竹声中一岁除，

春风送暖入屠苏。

千门万户曈曈日，

总把新桃换旧符。

正月（题耕织图二十四

首奉懿旨撰）

〔元〕赵孟頫

田家重元日，

置酒会邻里。

小大易新衣，

相戒未明起。

老翁年已迈，

含笑弄孙子。

老妪惠且慈，

白发被两耳。

杯盘且罗列，

饮食致甘旨。

相呼团栾坐，

聊慰衰莫齿。

田硗藉人力，

粪壤要锄理。

新岁不敢闲，

农事自兹始。

人日立春

〔唐〕卢仝

春度春归无限春，

今朝方始觉成人。
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从今克己应犹及，

愿与梅花俱自新。

早春呈水部张十八员

外（其一）

〔唐〕韩愈

天街小雨润如酥，

草色遥看近却无。

最是一年春好处，

绝胜烟柳满皇都。

城东早春

〔唐〕杨巨源

诗家清景在新春，

绿柳才黄半未匀。

若待上林花似锦，

出门俱是看花人。

京中正月七日立春

〔唐〕罗隐

一二三四五六七，

万木生芽是今日。

远天归雁拂云飞，

近水游鱼迸冰出。

庚申立春前一日

〔宋〕朱熹

雪花寒送腊，

梅萼暖生春。

岁晚江村路，

云迷景更新。

立春偶成

〔宋〕张栻
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律回岁晚冰霜少，

春到人间草木知。

便觉眼前生意满，

东风吹水绿参差。

正月十五夜

〔唐〕苏味道

火树银花合，

星桥铁锁开。

暗尘随马去，

明月逐人来。

游伎皆秾李，

行歌尽落梅。

金吾不禁夜，

玉漏莫相催。

元夕（其二）

〔宋〕范成大

不夜城中陆地莲，

小梅初破月初圆。

新年第一佳时节，

谁肯如翁闭户眠？

京都元夕

〔金〕元好问

袨服华妆着处逢，

六街灯火闹儿童。

长衫我亦何为者，

也在游人笑语中。
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